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   Berlinguer era stato dimenticato per anni, come Togliatti, d’altra parte. Il “nuovismo” imperante
negli ultimi decenni nell’area che proveniva dal PCI non aveva bisogno di riferimenti a
predecessori lontani. In genere si usava retoricamente il solo Gramsci, come martire e come
grande pensatore, mutilato e deformato però dalla lettura che ne facevano Beppe Vacca e la
sua numerosa scuola, che escludeva totalmente il Gramsci dell’Ordine Nuovo, interprete
dell’esperienza dei soviet in Italia, e stravolgeva il senso di molte osservazioni forzatamente
criptiche del Quaderni dal carcere, in particolare leggendo il tema dell’egemonia come
un’anticipazione di molte scelte togliattiane di collaborazione di classe, ovviamente
nascondendo il cenno gramsciano a Lenin come esempio di applicazione corretta
dell’egemonia.

  

   Togliatti era svanito da tempo dall’orizzonte dei nuovi traghettatori perché la sua famosa
doppiezza lo aveva obbligato a coprire con riferimenti ai classici marxisti le scelte di
collaborazione di classe, prima condizionate dalle esigenze della burocrazia staliniana, poi
ribadite in base alla prospettiva di un sia pur lontano accesso a un nuovo governo interclassista.
Peraltro Togliatti era riaffiorato come riferimento mitologico dell’insignificante PdCI quando
aveva ottenuto per Diliberto la stessa scrivania di Guardasigilli che era stata del “Migliore”, ma
con non migliore esito. Solo questo partito, in vista dell’imminente cinquantesimo anniversario
della morte di Togliatti,  organizza una celebrazione del tutto rituale, con la partecipazione di
Domenico Losurdo.

  

   Berlinguer era stato accantonato meno in fretta, sia perché amato dalla vecchia “base” per la
sua semplicità, sia per le molte interpretazioni possibili delle sue proposte. Di lui aveva fatto a
lungo un pessimo uso gran parte di Rifondazione, ma era solo un residuato del passato,
conseguenza della estrema povertà di dibattito teorico e anche politico in quel partito.

  

   Ma anche la riscoperta di questi giorni da parte di Renzi e di tutta la sua corte, con il
martellamento quasi ossessivo sul “grande e indimenticabile” Berlinguer, sarebbe inspiegabile
se non si tenesse conto che come molte altre scelte del PD renziano questa è un sottoprodott
o dell’offensiva di Beppe Grillo
, che in varie occasioni si è recentemente presentato come vero erede del moralizzatore
Berlinguer; in particolare nell’ultimo comizio “oceanico” a piazza San Giovanni, Casaleggio
aveva invitato con successo la folla a scandire “Berlinguer-Berlinguer”.

  

   Il pezzo forte delle celebrazioni è stato naturalmente il supplemento de “l’Unità”, di ben 96
pagine nel formato del quotidiano. Colpisce l’incapacità di identificare le idee che lo dovrebbero
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rendere attuale. Molti interventi, come osserva giustamente Luciana Castellina nello stesso
supplemento, dipingono Berlinguer solo “come un uomo buono ed onesto”, e nel farlo
“appiattiscono la sua impronta politica che è stata, invece, anche molto controversa, spesso
combattuta quando era in vita non solo dai suoi nemici dichiarati”. D’altra parte gran parte dei
pochi articoli interessanti sono dovuti a personaggi che lo combatterono, come Claudio Martelli,
che in quegli anni era il vice di Bettino Craxi, o Pierre Carniti che continua a ritenere sbagliata la
scelta della difesa della scala mobile, o il democristiano Guido Bodrato, che esprime dubbi
sull’attribuzione ad Aldo Moro di una volontà di arrivare a una “terza fase” in cui cessasse la co
nventio ad excludendum
e il PCI fosse legittimato a governare. E anche, vedremo, Napolitano, in una non recentissima
intervista concessa a Veltroni e riprodotta in parte nel fascicolo celebrativo.

  

   Non sembra che ci sia nel PD un’intenzione seria di riproporre Berlinguer come vero punto di
riferimento politico. Soprattutto perché sarebbe difficile farlo, data l’estrema lontananza della
situazione attuale rispetto a quegli anni, e l’assenza di una riflessione autocritica sulla serie di
fallimenti che il tentativo di Berlinguer collezionò. Il più grave è proprio quello del compromesso
storico: lanciato nel 1973 a partire da una lettura mistificante dell’esperienza di Unidad Popular,
questa proposta strategica aveva accumulato in pochi anni insuccessi notevoli perché si basava
su molti presupposti sbagliati: prima di tutto fingeva di ignorare che nel 1973 Allende era stato
eletto presidente in Parlamento con i voti determinanti della DC, che lo aveva condizionato
limitandone il programma, prima di passare dalla parte dei golpisti insieme alla Chiesa. Anche
Allende sapeva bene che non si può governare col 51% (che per giunta non aveva affatto) ma
si era illuso di poter ottenere la benevolenza di una DC che esprimeva interessi di classe
contrapposti. Sul Cile si veda sul sito tra l’altro 
Il Cile a 40 anni da Allende - Dossier
.

  

   Lo stesso “errore” era stato fatto nel ‘44-’47 in Italia da Togliatti. In realtà allora non di “errore”
si trattava, ma di una scelta dettata dall’URSS nel quadro della spartizione del mondo, ed era
stata pagata a caro prezzo. Vedi su questo: PER UN BILANCIO DEI GOVERNI DI
UNIT&Agrave; NAZIONALE (1944-1947)

  

   Lo stesso Togliatti, in un editoriale di «Rinascita» non firmato ma sicuramente suo, già
nell'agosto 1946 aveva ventilato l'ipotesi di un fallimento del tentativo di «compromesso» che
caratterizzava l'unità antifascista. Proprio da quell’articolo era stato ripreso il nome:

  

   Era evidente - ed era anche, bisogna ricordarlo, normale - che i conservatori italiani potessero
aderire alla politica delle forze più avanzate del blocco antifascista unicamente al patto di avere
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tra le mani solide garanzie. I conservatori italiani dovevano assicurarsi che la liquidazione
politica del fascismo, il raggiungimento delle condizioni 
politiche
di un normale sviluppo democratico, 
non coincidessero con modificazioni profonde o
addirittura rivoluzionarie della struttura economica italiana
. Esistevano tutte le condizioni, dunque, perché in seno al fronte antifascista, tra le sue grandi
ali, si addivenisse a un preciso 
compromesso
. La natura del compromesso non poteva essere basata che su questi punti: rinunzia ad
impostazioni economiche di tipo rivoluzionario; direzione della vita economica [...] lasciata, nei
punti decisivi, alle forze conservatrici.

  

   In cambio le forze di sinistra dovevano chiedere un argine alle «eventuali conseguenze,
minacciosamente antisociali e antinazionali», del liberismo sfrenato, «riforme minime» e
«sviluppo dell'iniziativa popolare per sopperire in qualche modo alle necessità più urgenti e
venire incontro all'angosciosa situazione delle masse». Non c'è dubbio che la franchezza era
ammirevole. Togliatti concludeva in questo modo:

  

   Il compromesso lasciava aperte, quindi, due prospettive: quella della democratizzazione
delpaese nel suo complesso, permettendo il conseguimento degli obiettivi politici fondamentali,
e quella della stessa democratizzazione degli stessi conservatori italiani, ove avessero saputo,
e voluto, prendere coscienza delle condizioni reali della vita economica e della lotta politica in
Italia. Il compromesso del fronte antifascista apriva una grande ipoteca, garantita dalla possibile
intelligenza posseduta dai conservatori italiani. Disgraziatamente si deve riconoscere, oggi, che
mai ipoteca fu peggio garantita. [in «Rinascita», a. III, n. 8, agosto 1946]

  

   Incredibile che una politica debba aspettarsi il cambiamento, la “democratizzazione” e
l’intelligenza dell’avversario. A mio parere non era impossibile rendersi conto subito di come
sarebbero andate a finire le cose. Le forze borghesi hanno avuto la meglio perché, pagando un
prezzo in fondo sopportabile, sono riuscite a ricostruire il loro Stato e la loro economia, nonché
a riprendersi in un secondo tempo larga parte di quanto avevano ceduto, senza pensare
minimamente a farsi “democratizzare”. All’origine  in Togliatti e in Berlinguer c’era la stessa
illusione che si trattasse solo di una questione di “intelligenza” e non di precisi interessi di
classe. La DC veniva considerata un “grande partito popolare” e non il principale partito della
borghesia italiana, solo perché aveva una base di massa, anche se passiva e coinvolta con le
briciole della corruzione. Comunque fu proprio quell'editoriale a suggerire a Berlinguer il nome
di «compromesso storico».
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   In ogni caso Enrico Berlinguer, dopo un severo ammonimento ricevuto dall’arretramento del
partito nelle elezioni politiche del 1979, in cui arretrò del 4%, dovette cominciare un disimpegno
dalla posizione scomodissima di puntello a un sistema di poteri locali e clientele che facevano
capo ad Andreotti nel Lazio (e in Sicilia…), De Mita e Gava in Campania, Forlani nelle Marche,
Bisaglia nel Veneto. Lo stesso Berlinguer denunciava questa situazione in una intervista a
Eugenio Scalfari apparsa su Repubblica il 28 luglio 1981, in cui spiegava la necessità di
passare dalla “solidarietà nazionale” inaugurata il giorno del rapimento di Aldo Moro a una non
meglio definita “alternativa democratica”. Quell’intervista, da cui sono stati estratti spesso piccoli
stralci, poteva più utilmente essere riprodotta per dare l’idea della proposta del Berlinguer
“tornato a sinistra”. Un’intervista che allora suscitò un duro attacco pubblico (inimmaginabile fino
a quel momento nel PCI) da parte di Giorgio Napolitano, che la rivendica ancora nell’intervista
fattagli da Veltroni nel 2013 per un suo libro “Quando c’era Berlinguer”: Napolitano temeva che
l’intervista di Berlinguer apparsa su Repubblica “rischiasse di portare all’isolamento del PCI”…
Napolitano gli contrapponeva il modello, secondo lui più duttile, di Togliatti, ma era una
forzatura. Non c’erano differenze sostanziali.

  

   Anche l’austerità predicata ai lavoratori come virtù, non era una novità: il PCI l’aveva
giustificata ampiamente nel 1944-1947 quando era al governo, sempre per il “bene dell’Italia”. Il
risultato era stato l’avvio del miracolo italiano, che aveva rafforzato il capitalismo italiano, ma
era stato pagato con le durissime condizioni salariali e occupazionali dei lavoratori. Negli anni
Settanta però l’austerità era meno accettabile da parte di una classe operaia che aveva il
ricordo recente di molte lotte vittoriose, e si trovava di fronte all’emergere di rivelazioni sugli
arricchimenti folli dovuti alla corruzione. Non occorre arrivare a Tangentopoli, già nel 1976 
erano venuti fuori i casi delle tangenti pagate dalla Lockeed a politici e militari di vari paesi tra
cui l’Italia per vendere i propri aerei. Dopo i Paesi Bassi (in cui fu implicata la stessa corona), il
Giappone e la Germania, risultò coinvolta anche l’Italia, e nel 1978 si dovette dimettere il
presidente della Repubblica Giovanni Leone, DC. Anche molti altri esponenti della DC, del
PSDI e del PSI erano già stati toccati dagli scandali. La contraddizione del PCI era che
denunciava gli scandali, ma aspirava ad essere ammesso al governo con quelle forze, e a
ottenere da quei corrotti un riconoscimento della sua democraticità…

  

   I successi nelle elezioni amministrative degli anni Settanta, sottoprodotto sfalsato negli anni
della grande ondata di lotte del 1968-1973, avevano portato molte regioni e le più importanti
città del centro nord ad essere governate dalle sinistre. Era cambiata così rapidamente in quelle
zone la struttura del partito, che era divenuto dispensatore di appalti, di incarichi in consigli di
amministrazione, e anche un vero ufficio di collocamento.

  

   Berlinguer in quegli anni aveva spostato a destra l’asse del partito con un metodo inedito fino
a quel momento, le interviste a grandi quotidiani borghesi più che all’Unità. Così gli iscritti al PCI
ad esempio si erano trovati sul “Corriere della sera” una dichiarazione di Berlinguer che
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dichiarava di sentirsi più sicuro sotto “l’ombrello protettivo” della NATO. Era il giugno 1976.
Secondo una ricostruzione fatta da Giovanni Fasanella e Corrado Incerti, in un libro con
prefazione di Veltroni e Vacca, all’origine ci sarebbe stato un tentativo di assassinio di
Berlinguer da parte dei servizi segreti bulgari o sovietici attraverso un sospetto incidente
stradale a Sofia nell’ottobre del 1973: ma sembra una spiegazione poco convincente. Non solo
perché Berlinguer ci avrebbe messo tre anni a elaborare la risposta, tre anni in cui la NATO non
era migliorata in nulla, ma perché aveva scelto non casualmente la vigilia di una scadenza
elettorale per lanciare la sua bomba ideologica.

  

   Passeranno altri cinque anni per un’altra solenne dichiarazione; in una “Tribuna politica”del 15
dicembre 1981, Enrico Berlinguer dà per esaurita la “spinta propulsiva” che aveva avuto la sua
data di inizio nella rivoluzione d’ottobre. Un capolavoro di ambiguità: la spinta propulsiva si era
interrotta in realtà molti decenni prima, e le società sorte intorno all’URSS al termine della
seconda guerra mondiale avevano rivelato contraddizioni profonde e crisi drammatiche fin dagli
anni Cinquanta. D’altra parte che la presa di distanza fosse (come già di fronte al 1968
cecoslovacco) reticente, emergeva dal mancato sostegno ai militanti scampati alla repressione
burocratica. A partire da Jiri Pelikan, che pure di Berlinguer era stato amico personale ai tempi
in cui erano entrambi dirigenti delle organizzazioni giovanili dei rispettivi partiti comunisti, e che
chiese invano la tessera al PCI dopo essersi rifugiato in Italia.

  

   Ma il ricordo più frequente, che ha contribuito a creare il mito di Berlinguer, è quello che
sottolinea il suo impegno davanti ai cancelli della Fiat in lotta il 26 settembre 1980. Riprendo la
ricostruzione fatta da un protagonista, Raffaello Renzacci, nel quarto capitolo di Cento
e&hellip; uno anni di FIAT
:

  

   Nelle intenzioni della federazione torinese del Pci, che aveva organizzato la venuta di
Berlinguer a Torino, il segretario avrebbe dovuto in giornata visitare informalmente i presidi di
alcuni stabilimenti e rinviare al comizio serale in piazza S.Carlo le sue prese di posizione
ufficiali. Ma come ricorda Lorenzo Gianotti che era segretario della federazione torinese, “nello
stabilire il programma dei colloqui informali non si prevede l’effetto attesa… ad attenderlo non si
trovano i picchetti di sciopero, ma una folla enorme 
” e  Berlinguer  “ ..
viene
fatto salire su un palco 
improvvisato
” per prendere la parola. Durante uno di questi incontri con gli operai, alla porta 5 di Mirafiori,
Liberato Norcia chiese a Berlinguer, a nome di tutto il Consiglio di Fabbrica, quale
atteggiamento avrebbe assunto il Pci nell’eventualità di una vera e propria occupazione della
fabbrica.
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   Berlinguer, come era nel suo stile, rispose misurando attentamente le parole: “L’eventualità
che trovandosi di fronte ad un ritardo nella soluzione della vertenza, a una intransigenza che
rimanga da parte dei dirigenti della Fiat, si debba giungere a forme più acute di lotta, comprese
forme di occupazione (applausi) .. Ripeto che queste forme di lotta - come del resto è avvenuto
nelle settimane passate, come avviene credo ogni giorno – dovranno essere discusse e decise
dai lavoratori stessi nelle loro assemblee. Se si giungerà a questo, è evidente che ci dovrà
essere un grande movimento in tutto il paese – oltre, naturalmente, in primo luogo, nella città di
Torino, in Piemonte – per sostenere i lavoratori che saranno impegnati in queste più acute, più
stringenti, e anche più pesanti forme di lotta. E in questo senso, potete esserne certi, vi sarà
l’impegno politico, organizzativo e anche di idee e di esperienza del Partito Comunista …
”
[1]

  

   Intorno a questa dichiarazione di Enrico Berlinguer – ricorda Renzacci -  si aprì una accanita
discussione, sia direttamente nella vicenda sindacale, sia sul piano della ricostruzione
storiografica. Romiti ricorda che il vertice Fiat si allarmò molto: “ telefonammo a Cossiga (allora
presidente del Consiglio Ndr)
e ci lamentammo di questo. Il presidente del Consiglio buttò acqua sul fuoco: che cosa vuole
Romiti, quello è un partito d’opposizione, noi non possiamo farci niente, auguriamoci che non
accada nulla, se poi davvero decideranno di occupare la Fiat, vedremo che cosa si potrà fare 
“. Nei giorni immediatamente successivi alla conclusione della lotta alla Fiat, Gerardo
Chiaromonte, a proposito del ruolo del suo partito, precisò: “ 
il PCI non ha incitato all’occupazione delle fabbriche, né si è dichiarato favorevole a queste
forme di lotta. Berlinguer ha detto un’altra cosa: ha detto che, se il sindacato e gli operai fossero
stati costretti ad adottare questa forma acuta di lotta, noi saremmo stati con gli operai… Ripeto:
nel concreto ci siamo adoperati in ogni modo ed in ogni sede, perché non si giungesse alla
occupazione 
“. Piero Fassino, tre anni dopo, ricostruì la vicenda in questo modo: “..
io
ricordo benissimo, per quello che può valere questo ricordo da un punto di vista storico, che la
sera prima, arrivato Berlinguer a Torino, parlammo con lui della situazione e affrontammo
questa questione 
(l’occupazione NdA)
e fummo d’accordo sul fatto che questa scelta andava evitata perché erano molto maggiori i
rischi e i costi che i benefici politici che ci potevano venire
“
[2]
.

  

   In sostanza nel mito c’è dunque un fondo di verità: Berlinguer in base al copione non doveva
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parlare ai cancelli, ma doveva farlo soltanto la sera in piazza San Carlo, in un contesto ben
diverso. Si fece invece conquistare dall’emozione di fronte a una massa così grande che lo
acclamava, ma effettivamente non incoraggiò l’occupazione dello stabilimento, di cui si
discuteva già da molti giorni, e che l’apparato sindacale e di partito non voleva assolutamente.
Disse però le parole che molti operai si aspettavano da lui e che rinviavano a una discussione
nelle assemblee, nel caso di una intransigenza da parte della FIAT che non era solo possibile
ma già in atto. In questo modo l’apparato recuperò fiducia e consensi, e riuscì a chiudere la
vertenza violentando le decisioni del “Consiglione” al cinema Smeraldo, e falsando
clamorosamente i risultati delle votazioni sull’accordo in molte assemblee. “Se Berlinguer
sapesse”… pensavano allora molti operai conquistati dal suo gesto. Quell’apparato,
appartenente al PCI ma legato soprattutto a Lama, il segretario generale della CGIL ed
esponente della corrente migliorista del partito, sarebbe poi riuscito a contribuire al fallimento
del referendum contro l’abolizione della scala mobile, che aveva impegnato gli ultimi giorni di
Berlinguer e che si tenne dopo la sua morte.

  

   In contrapposizione alle tante celebrazioni vuote e rituali, come quella tenuta alla Camera con
la partecipazione della presidente Laura Boldrini, che trasformano Berlinguer in un santino, va
segnalata una lucida osservazione di Alberto Burgio nel quadro di un articolo più generale
(“Corruzione, il sistema non è riformabile”, il manifesto, 15/6/14). Burgio parte da lontano,
tracciando un quadro desolante che parte dallo scandalo della Banca Romana, e passa per i
giolittiani “governi della malavita”, la corruzione dilagante nel regime fascista, per esplodere
periodicamente nella Prima e Seconda Repubblica. Burgio ricorda che ci fu però “un pur breve
tempo – tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso – in cui le cose parvero andare
altrimenti”, e lo riconduce alla storia del PCI nei primi cinquant’anni della sua vita, vista come
“una preziosa dissonanza”. Ma riconduce la fine di quel periodo proprio alla segreteria
Berlinguer:

  

   Poi, nel corso degli anni Settanta, le belle bandiere furono ammainate. In questi giorni
ricordiamo l’ultimo grande segretario del PCI scomparso trent’anni or sono. La figura umana e
morale di Enrico Berlinguer è nel cuore di tutti. Ma non si dice abbastanza forte che durante una
prima lunga fase della sua segreteria il partito cambiò volto. Si burocratizzò e divenne il partito
degli amministratori, secolarizzandosi nel senso meno nobile del termine.

  

   Ho ovviamente molti dubbi sulla postdatazione della burocratizzazione, che era ben presente
fin dagli inizi del “partito nuovo” di Togliatti, ma è interessante comunque la conclusione della
ricostruzione di Burgio:

  

   Rimango dell’idea che anche di questo, che per lui fu un dramma, Berlinguer morì. Quando –
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avvertita la necessità di alzare il tiro contro l’arroganza dei padroni e le discriminazioni di
genere, contro l’acquiescenza all’imperialismo americano e, appunto, il dilagare della
corruzione – scoprì che la battaglia era da combattersi già dentro il partito, e che nemmeno qui
l’esito era acquisito. Sta di fatto che, morto Berlinguer, il PCI si normalizza e, ancor prima di
chiudere i battenti, cessa di essere una contraddizione. Per questo non regge all’implosione
della “Prima Repubblica” né, tanto meno, si mostra capace di guidare una rinascita. Anzi viene
travolto, senza un’apparente ragione.

  

   Può essere che la scoperta del fallimento della politica del compromesso storico sia stato un
“dramma” che abbia accelerato la sua morte, ma la sostanza del ragionamento di Burgio è che
Berlinguer ha scoperto troppo tardi cosa stava diventando il partito che dirigeva, ha tentato di
riparare al danno fatto, ma senza riuscirci. Per questo la sua tardiva riflessione non serve molto
a un partito come il PD, che del vecchio PCI ha conservato solo alcuni difetti.

  

   Tanto più perché rileggendo alcuni suoi scritti meno contingenti, come la famosa intervista
concessa a Scalfari nel 1981, risulta chiaro che anche sulla questione morale Berlinguer dice
cose banali, che possono servire benissimo anche a Grillo, come: “I partiti hanno degenerato, e
questa è l’origine dei malanni d’Italia”. Ma riporto integralmente il passo più significativo:

  

   La questione morale non si esaurisce nel fatto che essendoci dei ladri, dei corrotti, dei
concussori in alte sfere della politica e dell’amministrazione, bisogna scovarli, bisogna
denunciarli e bisogna metterli in galera. La questione morale, nell’Italia di oggi, secondo noi
comunisti, fa tutt’uno con l’occupazione dello Stato da parte dei partiti governativi e delle loro
correnti, fa tutt’uno con la guerra per bande, fa tutt’uno con la concezione della politica e con i
metodi di governo di costoro, che vanno semplicemente abbandonati e superati. Ecco perché
dico che la questione morale è il centro del problema italiano.

  

   Ma Berlinguer non aveva nessuna soluzione, come emerge chiaro dalla risposta a Scalfari
che gli chiede: “Le cause politiche che hanno provocato questo sfascio morale. Me ne dica
una”. La risposta è: “Le dico quella che secondo me è la causa prima e decisiva: la
discriminazione contro di noi”. Il che prova semplicemente che non aveva nessun sospetto che
la corruzione fosse connessa all’enorme sperequazione tra le ricchezze sempre più grandi di
pochi capitalisti e le privazioni di una massa impoverita, a cui lo stesso PCI predicava la
bellezza dei sacrifici e dell’austerità. In sostanza Berlinguer proponeva allora la stessa
“soluzione” che propone oggi il M5S contro la “casta”: “a far pulizia ci pensiamo noi…”
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   Vedi anche: http://www.communianet.org/content/luomo-dellapparato

     
   

       

     [1]  Perotti – Revelli,  op. cit. p.46

          

     [2]  In un’intervista registrata per un periodico della federazione del PCI e mai pubblicata,
allora, riprodotta poi su Bandiera Rossa, N° 8-9, 1990
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